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ACTO  ÚNICO 


"Un  cuarto  modesto,  pero  muy  alegre,  en  un  piso  bajo,  interior,  con 
ventana  a  un  patio.  Puerta  central,  foro  y  lateral  izquierda.  Es  de 
día,  por  la  mañana,  en  junio. 


ESCENA  PRIMERA 


ANTONIA  y  MARÍA,  sentadas  al  pie  de  la  ventana,  cosiendo.  JESÚS, 
con  el  sombrero  puesto  y  fumando,  sentado  al  otro   lado  de  la  puer- 
ta, foro  derecha.  Pausa. 


Jesús 


María 
Jesús 


Ant. 

Jesús 

María 

J  ESÚS 

.Ant. 
Jesús 


(Siempre  incomodado  y  rabioso,  daudo  golpes  con  el 
bastón  en  el  suelo  y  tarareando  continuamente,  como 
si  el  canto  le  desahogara  un  poco  la  rabia.)  ¡Blienol 

¡Tendremos  paciencia! 

Padre  ya  no  debe  tardar  en  volver... 

(Gastando  dos  o  tres  cerillas  para  lograr  encender  una.) 

¡Mire  usted  que  dan  unas  cerillas  estos  la- 
drones!... ;Y  unos  cigarros!  ¡Hasta  que  ahor- 
quen a  todos  los  truses  y  a  todas  la»  arren- 
datarias no  pararán  de  robar,  no! 
Abusao  un  poco... 

¿Que  si  abusan?  ¡Maldita  sea  la  hora  en  que 
uno  encendió  el  primer  pitillo! 
Calma,  señor  Jesús,  calma.  ¿Hace  mucho 
que  le  despidieron  a  usted  de  la  imprenta? 
¡A  mí  no  hay  quien  me  despida! 
¿No  está  usted  parado  hace  tres  meses? 
Pero  no  es  porque  me  dispidieran  sino  por- 
que no  me  admitieron,  que  esotra  cosa  muy 
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diferente.  Ya  saben  los  patronos  quién  soy 
yo,  que  les  armé  tres  huelgas...  y  una  de 
cinco  meses,  con  muertos  y  heridos... 

María  ¡Lleva  usted  buena  recomendación  para  los 
maestros! 

Jesús  jLlevo,  llevo!  ¡Lo  que  llevo  es  un  Miura  den- 

tro  del  cuerpo! 

Ant.  Pues  no  lo  deje  usted  salir  hasta  que  toquen* 

señor  Jesús. 

Jesús  Gracias  por  el  consejo,  señora  Antonia,  y 

per  la  chunga,  pero  claro,  ustedes  comen  y 
cenan,  y  el  mundo  es  un  encanto.  ¡Maldita 
sea  la...! 

María         Ahí  viene  padre. 


ESCENA  II 

DICHOS.  SÓCRATES,  con  unos  listones  al  hombro  y  CANELO 

por  el  loro 

Jesús  (sin  levantarse.)  ¿Qué  te  ha  dicho? 

(Sócrates,  vestido  de  fiesta,  mira  a  Jesús  un  rato  y  sin- 
contestarle  deja  caer  al  suelo  los  listones.) 

Ant.  (Que  se  asustó  al  ruido.)  Podías  dejarlo  con  cui- 
dado... 

Sóc.  No  me  dio  la  gana.  ¿Qué  más? 

Jesús  ¿Lo  traes  herpético,  en? 

Sóc.  ¿El  qué? 

Jesús  El  humor. 

Sóc.  Sí. 

Jesús  Pero  bueno,  ¿qué  te  han  dicho? 

Sóc,  Que  no. 

Jesús  ¿Que  no?  Que  sobra  personal,  ¿verdad? 

Sóc.  Eso. 

Jesús  ¿Y  que  me  muera  yo,  que  reviente? 

Sóc.  ¡Eso  no  me  lo  han  dicho,  pero  me  figuro  que 
les  tendrá  sin  cuidado! 

JESÚS  ¡Maldita   sea   la...!    (Y  dando  golpes,  tararea  fu- 

rioso.) 

Sóc.  A  trabajar,  Canelo. 

Ant.  (Levantándose  y  recogiendo  la  americana,  el  sombre- 

ro,  el  bastón  y  el  revólver    que  lleva,    haciendo  mutis 
por  izquierda  y  volviendo  luego.)  ¿A  trabajar  hoj'? 

Sóc.  (calmoso,  pero  rabioso.) Un  encarguito  del  maes- 

tro. 


Ant.  Parecía  natural  que  os  dejara  libres... 

-Sóc.  Y  tan  natural.  Un  hombre  a  quien  ayer  se 

le  muere  la  suegra.  ¡No  lo  merece! 

Jesús  ¡Que  los  maestros  todos  son  unos  lechuzas  y 

unos  chupasangres  de  los  obreros! 

Sóc.  Pues  cuando  yo  le  soltaba  unas  palabritas 

muy  consideradas  y  muy  tristes,  diciendo 
lo  que  somos,  que  no  somos  nada  en  esté 
mundo,  va  y  me  corta  el  hilo  con  la  sinver- 
güencería de  que  los  listones  le  corren  pri- 
sa... 

Jesús  ¡Pues  sí  que  el  pésame  es  un  momentito 

para  acordarse  de  los  listones!...  ¡Te  digo  que 
son! 

Sóc.  Y  para  remachar  el  clavo  añade  que  puesto 

que  daba  la  casualidad  de  que  me  prestara 
un  banco...  ¡te  advierto  que  el  banco  lo  tra- 
je por  conveniencia  del  maestro! 

Jesús  Que  le  estorbaría  en  el  taller.  El  favor  se  lo 

has  hecho  tú  y  ahora  te  lo  cobra  además  con 
las  baquetillas.  ¡Los  conozco,  Sócrates,  los 
conozco! 

Sóc.  ¡Bueno!  A  trabajar,  Canelo. 

Can.  ¡No  me  llame  usted  Canelo,  que  yo  no  soy 

ningún  perro! 

Jesús  ¿No  eres  trabajador?  Pues  perro  y  esclavo  y 

vítima.  Cuando  seas  patrón,  serás  verdugo  y 
espoliador. 

Sóc.  Espoliador.  Es  la  palabreja  que  dijo  ochenta 

veces  el  conferenciante  aquél  de  las  barbas 
rubias  que  nos  llevó  una  noche  el  jefe. 

Jesús  Y  que  nos  llevó  doce  pesetas.  No  Ío  olvido, 

no. 

SÓC.  (Poniéndose  la  blusa  que  le  trae   Antonia.)    Un    1ÍS- 

ton,  Canelo.  ¡Mira  tú  que  si  éste  fuera  un 
burgués  y  me  lo  entregaran  así! 

Jesús  ¡Habría  que  ver  cómo  lo  pondrías! 

Sóc.  ¿Que  cómo?  ¡En  pedazos,  hombre,  en  peda- 

zos! (cepillando  con  ira.)  ¡¡¡Figúrate que  estas  son 
las  piernas...  y  estos  son  los  brazos...  y  e3tos 
son  los  hígados...  que  hay  que  machacar- 
los!!! 

ANT.  (Sentada,  cosiendo  tranquilamente.)    No  digas  bar- 

baridades, Vicente. 
Sóc.  Me  llamo  Sócrates. 

Ant.  Bien.  Pues  no  digas  barbaridades,  Sócrates. 
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Sóc.  Y  para  que  el  mundo  se  arreglara  un  poco*.. 

¡  nada  más  que  un  poco,  habría  que  matar 

siquiera  unos  doscientos  diarios  durante  un 
mes. 

Jesús  Por  dos  meses. 

Can.  ¡Ay,  madre  de  mi  alma,  a  dónde  he  venido 

yo! 

Je  üs  Todavía  no  puede  ser,  que  aun  no  está  la 

idea  madura,  pero  paciencia  y  prepararse 
que  ya  sonara  esa  hora. 

Sóc!  Y  entonces,  al  que  caiga  por  nuestra  cuen- 

ta, se  la  cobramos. 

Je-ús  ¡Vaya  si  nos  cobraremos! 

Sóc.  ¡Y  no  te  quiero  contar  lo  que  les  pasa!  ¡¡Ven- 

gan burguesesíl 

Jesús  Listones,  Canelo. 

Sóc.  ¡Estos  son  los  brazos! 

Can.  ¡Ay!... 

Jesús  ¡Duro!... 

Sóc.  ¡Estas  son  las  piernas! 

Can.  ¡Ay!... 

Jeéús  ¡Duro!... 

Sóc.  ¡Y  estos  son  los  sesos! 

Jesús  ¡Duro,  duro! 

Sóc.  ¡Ya  va  uno!  ¡Otro  burgués! 

Jesús  ¡Otro  listón,  Canelo! 

Ant  .  (Tranquilamente.)  No  digáis  barbaridades  ..- 


ESCENA  III 

DICHOS.  EPTFaNIO,  por  foro 
EFIF.  (Con  la  bandurria  al  brazo.)  BuenOS  días. 

Ant.  Buenos. 

Epif.  ¿Se  pasa  el  ratito,  eh? 

Sóc.  (Despreciativo.)  Para  éste  no  hay  nada  serio. 

Epif  .  Ni  falta  que  hace.  Tengo  diez  minutos  libres,, 

¿queréis  que  os  toque  algo? 

Ant.  Nada,  mucbas  gracias. 

Epif.  Estoy  la  mar  de  contento,  (jesús  tararea  rabio- 

so.) ¿Te  molesta  que  haya  alguien  contento, 
hombre? 

María  ¿Que  le  pasa,  Epifanio? 

Epif.  He  inventado  una  mazurca  que  da  la  hora„ 
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y  bailándosela,  como  se  pueden  marcar  muy 
requetebién  los  compases,  va  a  ser  con  gus- 
to para  ambos  sexos,  de  lo  superior. 

Sóc.  No  se  te  puede  negar  que  eres  un  artista. 

Jesús  ¿Este?  Un  burgués. 

Epif.  ¿Yo? 

Je^üs  ¡Tú!  ¿No  tienes  una  casa  en  Valdemoro? 

Epif.  Pa  los  veranos. 

Jesús  ¡Burgués!  ¡Propietario! 

Epif.  No  iba  a  tirarla,  haciéndole  un  desprecio  a 

mi  difunta  señora  tía  doña  Manuela. 

Jesús  Tía...  o  lo  que  fuera. 

Epif.  ¡Tía  y  muy  tía!  En  eso  no  te  aguanto  gua- 

sas, ¿eh? 

Ant.  No  os  peleéis  tontamente... 

Epif.  Y  a  mí  no  me  debíais  largar  esas  indirectas 

ofensivas,  que  bien  sabéis  que  soy  de  los 
vuestros. 

Jesús  ¡Qué  has  de  ser! 

Epif.  No  me  ganas  tú  a  comunista  y  a  ateo  y  a 

revolucioDario. 

Sóc.  ¿También  ateo? 

EPIF.  (Jurando  por  la  cruz  de  los  dedos.)  ¡Por  estas! 

Sóc.  Decentemente  ya  no  podemos  dudar... 

Epif.  Y  cuando  vengan  los  nuestros,  con  lo  que 

me  corresponda  en  el  reparto  social  y  mi 

casita  de  Valdemoro,  voy  a  estar  como  un 

príncipe. 
Ant  .  ¿La  casita  de  Valdemoro  no  «¡entrará  en  el 

reparto? 
Epif.  ¡Sería  una  primada! 

Ant.  Tiene  usted  razón,  Epifanio. 

Sóc.  A  los  artistas  hay  que  tomaros  como  sois. 

Epif.  Para  que  veas  si  te  equivocas  conmigo,  haz 

el  favor  de  escuchar  la  letra  que  le  compuse 

a  la  mazurca,  y  que  me  parece  a  mi  que  dice 

algo. 
M*ría         ¿También  poeta? 
Epif.  De  todo  una  miaja  para  instruir  al  pueblo. 

Escucha. 

JESÚS  (Dando  bastonazos  y  tarareando.)    ¿Ahora    Coplas? 

¡¡Pues  si  que  estoy  yo  para  canciones!! 
Epif.  Se  titula  «¡Compañeros,  al  trabajo!» 

SÓC.  (A  Jesús.)  ¡Calla!  (A  Epifanio  )  ¿Al  qué? 

Epif.  Al  trabajo. 

Sóc.  Muy  bien,  Epifanio. 
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Epíf.  Son  unos  versos  muy  fuertes,  muy  fuertes, 

pero  que  le  cabe  al  pelo  a  la  mazurca.  Verás. 

A  nt.  Ahora  no  los  van  a  apreciar. 

Epif.  Otra  vez  será.  El  lunes  se  cantarán  pública- 

mente para  la  inauguración  del  café  del  se- 
ñor Elias,  que  tengo  yo  el  encargo  de  la  se- 
renata, y  creo  que  me  he  lucido.  Primero 
puse  el  himno-mazurca,  que  se  repetirá  se- 
guramente. Después  otra  pieza  mía,  «El  ra- 
mo de  azahar»,  habanera  fox-trot,  como  los 
del  Palace  Hotel,  que  también  se  las  trae  de 
musiquita.  Luego  unas  quisicosas  modestas 
del  Bretón  y  del  Vives,  para  que  no  digan  los 
del  oficio  que  yo  me  lo  guiso  y  me  lo  como 
todo,  aunque  los  del  oficio,  a  veces...— bueno, 
no  murmures,  Epifanio— ,  y  por  último,  pon- 
üo  de  seguida  dos  cosas  mías,  cLas  Amazo- 
nas», vals  bostón,  y  «Me  se  pierde  el  gusto», 
schotis. 

Sóc.  lOlél 

Epif.  Y  la  segunda  parte  va  a  ser  toda  de  capri- 

cho. Lo  que  pida  el  público. 

Sóc.  Iremos    el   lunes   a   aplaudirte.  (Dándole  la 

mano.) 

Epif.  Se  estimará. 


ESCENA  IV 

DICHOS.  MUCHACHAS  1.a  y  2.a,  por  foro 

Much.  1.a   ¿Se  puede?... 

Sóc.  Adelante. 

Much.  2.a   ¿Subimos  ya,  señor  Epifanio? 

Epif.  Parte  del  coro,  ¿sabes? 

£óc.  Muy  guapas. 

Epif.  (Aparte   a   Sócrates.)   Si  vieras  qué  cariñosas 

son... 

Sóc.  Eso  es  lo  que  hace  falta  en  el  coro:   mucho 

cariño. 

Epif.  Y  afinaditas  por  mí.  ¿Subes? 

Sóc.  Ahora  no  puedo. 

Epif.  Pues  cuando  quieras.  Tú  ya  sabes  que  arri- 

ba tienes  unos  buenos  amigos. 

Sóc.  Y  tú  ya  sabes  que  los  tienes  abajo. 
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Epif.  Se  corresponde.  Con  su  permiso,  señora  An- 

tonia y  la  compañía.  Vamonos,  niñas,  (cogien- 
do a  una  de  la  cintura  y  a  otra  de  la  mano,  mutis 
Epifamo  y  las  dos  Muchachas,  por  foro.) 


ESCENA  V 

DICHOS,  menos  EPIFANIO  y  las  DOS  MUCHACHAS.    Luego  PEPA, 

por  la  ventana 


Sóc. 
Ant- 

Sóc. 

Pepa 

Ant. 

Pepa 

Ant. 

Pkpa 

Ant. 

Pepa 

Sóc. 

Jesús 

Pepa 

Jesús 

Ant. 

María 

Sóc. 

María 

Sóc. 


Can 

Sóc 
Can. 
Sóc. 


Can. 


Es  un  artista  de  verdad.  ¡Qué  manos  tiene! 
Sí,  qué  manos  tan  largas. 
En  la  bandurria  no  hay  quién  y  en  la  gui- 
tarra muy  poquitos. 

Señora  Antonia,  tendría  usted  unas  gotitas 
de  aguardiente  para  unas  friegas? 
Sí,  mujer. 

Son  para  aliviar  el  condenado  reuma. 
¿Quién  está  malo? 
Mi  marido. 
¿Jesús? 

Sí,  el  pobre  Jesús... 
¿Tú?... 

(Brincando.)  ¿Yo?  ¿Estoy  yo  enfermo,  borra- 
cha? 
¿Estaba  aquí?  ¡Ay,  Jesúsl  (Escapa.) 

(Persiguiéndola,  quiere  salir  por  la  ventana.)  ¡¡Ahora 

si  que  vas  tú  a  necesitarlas  friegas!! 

(Deteniéndolo.)  ¡Jesús! 

(ídem.)  ;Señor  Jesús! 

Quietas. 

Pero  padre... 

¡Quietas  he  dicho!   Suba  usted  a  cumplir 

SU   Obligación,   Señor   JeSÚS.   ( Jesús   sale   por  la 

puerta  foro.)  A  un  hombre  no  se  le  pone  en 
ridículo  todos  los  días.  Algún  día  que  otro, 
bueno;  pero  todos,  no. 

(Lloriqueando.)  ¡Jl,  ji,  jÜ... 

¿Qué  te  pasa? 

Que  me  da  mucha  pena  el  señor  Jesús. 
Señal  de  que  tienes  buen  corazón,  pero  acos- 
túmbrate a  no  sufrir  con  los  males  ajenos» 
porque  si  no  te  pasarás  la  vida  entristecido. 
Entristecido,  no.  Lloro  coa  mucho  gusto. 
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Sóc.  Bueno,  bueno.  Si  es  una  afición,  no  te  lá 

contrarío,  Canelo. 
Can.  Pero  no  me  llame  usted  Canelo... 


ESCENA  VI 

DICHOS.  COSME,  por  foro 

Cosme  Salud  todos. 

Sóc.  Hola,  Cosme.  ¿Qué  traes? 

Cosme  Anoche  me  pareció  que  estabas  disgustado 
y  no  quise  hablarte  de  un  par  de  cositas. 
¿Estás  ahora  de  temple? 

Sóc.  Desembucha. 

Cosme  Yo  necesitaba  un  armarioptú  me  propusiste 
hacerlo  más  económico  que  yendo  a  la  car- 
pintería y  ayer  me  lo  enviaste. 

Sóc.  En  mí  no  hay  más  que  una  palabra.  Lo  di- 

cho como  si  fuera  hecho. 

Cosme         Bien...  pues  ayer  se  le  rompió  un  tablero. 

Sóc.  |Cá! 

Cosme  ¡Vaya! .. 

Sóc.  Lo  siento...   pero  tú  comprendes  que  las 

obras  no  han  de  ser  eternas. 

Cosme  No  digo  yo  que  eternas,  pero  unos  días  si- 
quiera... 

Sóc.  Oye,  Igualdad.  Este  viene  a  decirme  en  mi 

cara  que  soy  un  chapuzas. 

Cosme         jNo,  no! 

Sóc.  Y  yo  tengo  mi  reputación  muy  bien  puesta 

y  no  estoy  para  que  te  levantes  una  maña- 
na con  bilis  y  me  desacredites.  Que  vengan 
los  peritos. 

Cosme         ¿Quién  te  niega  tu  mérito,  hombre? 

Sóc.  ¿Y  entonces?  ¡Hace  falta  una  paciencia!... 

Cosme  Perdona,  hombre...  lo  de  los  chieos,  ¿cuán- 
do? 

Sóc.  De  ti  se  trata,  Libertad.   Pues  cuando  dis- 

pongáis nos  vamos  al  Club,  firmamos  el  azta 
del  matrimonio  libre,  ¡y  a  vivir! 

María  ¡Madre!... 

ANT.    -  (Levantándose  indignada.)  ¿Pero  tú  te  has  Creído 

de  veras  que  mi  hija  se  va  a  casar  de  cual- 
quier modo?  ¡Mi  hija,  no! 
Sóc.  Tanto  es  tuya  como  mía. 
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/Ant.  |No  seas  vanidoso! 

Sóc.  Me  parece  que  no  exageré...  (a  Cosme.) 

Cosme  ¿Y  quién  sabe  ero?... 

Sóc.  Pues  si  te  gusta  o  si  no  te  gusta,  es  lo  mismo. 

Yo  dispongo  que  matrimonio  libre. 

Ant.  Y  yo  primero  me  dejo  hacer  añicos. 

Sóc.  ¡Igualdad! 

Ant.    ^  ¡Vicentel 

Sóc.  Me  llamo  Sócrates. 

Ant.  Llámate  como  quieras,  pero  mi  hija  se  casa 

por  la  iglesia  o  no  se  casa. 

Sóc.  Lo  veremos. 

Ant.  Lo  veremos. 

Cosme  A  mi  hijo  lo  mismo  le  da... 

Ant.  Pero  a  mí  no,  ni  a  esta  tampoco. 


ESCENA  Vil 


DICHOS.  SEVERIANO,  por  foro 

Sev.  (siempre  cachazudo.)  Buenos  días.  De  parte  del 

•Presidente,  que  vayas. 
£>óc.  ¿A.  Junta  Diretivaf  ¿Qué  ocurre? 

Sev.  Lo  de  los  pintores,  que  se  enredó;  pero  yo 

votaré  en  contra  de  la  huelga,  y  tú  debías... 
Sóc.  No  hace  falta  que  me  io  digas,  que  ya  sé  de 

sobra  en  dónde  tengo  mi  opinión.  Igualdad, 

tráeme  la  americana,  el  sombrero,  el  bastón 

y  el  revólver. 
Sev.  A  ver  si  te  lo  quitan... 

Sóc.  ¿Y  qué?  Compro  otro. 

Ant.  (a  María.)  Ven...  (Y  mutis  las  dos  por  izquierda.) 

-Sev.  ¿Leíste  los  periódicos?  Lo  de  Cataluña  se 

pone  feo,  y  ya  cuentan  que  si  en  Navarra  se 
levantó  una  partida. 
Sóc.  Mira  tú  que  si  a  estas  fechas  saliéramos  con 

un  reinado  de  don  Jaime... 
Cosme         ¡Ojalá! 
-Sóc.  ¿Éh? 

Cosme         No  lo  puedo  remediar.   Desde  pequeñito 

tuve  simpatías  por  la  causa. 
Sóc.  ¿Ve  usted  la  reacción  cómo  intenta  levan- 

tar cabeza?  Pero  yo  la  aplastaré. 
-Sev.  Y  hay  que  ver  también  los  que  lleva  ya 

;  aplastados. 
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Cosme         ¿Reaccionarios? 

Sev.  Grillos,  y  gracias. 

Sóc.  No  lo  echemos  a  chufla,  ¿eh? 

X/Osme         El  señor  Severiano  se  la  da  de  entendido  jr 
se  ríe  de  muchas  cosas. 

Sev.  Ni  reírme  ni  burlarme  de  nada,  pero  tragár- 

melo todo  como  un  papanatas,  eso  tampoco. 

Sóc.  Ya  no  contamos  con  él... 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  ANTONIA  y  MARÍA,  por  izquierda 

Ant.  .  Aquí  está  todo. 

SÓC.  Toma.  (La  blusa.)  Dame.  (La  americana.) 

Ant.  Toma. 

SÓC.  Dame.  (El  revólver.) 

Ant.  Toma. 

Sóc.  Dame,  (ei  bastón.) 

Cosme         Dame... 

SÓC.  Toma.  (Un  pequeño  golpe  en  el  vacío.) 

Cosme  Que  me  des  tu  palabra  de  arreglar  el  ar- 
mario. 

Sóc  No  seas  pelma... 

Cosme  Pero  comprende  que... 

Sóc.  ¡Como  si  yo  no  tuviera  que  pensar  más  que 

en  tus  muebles...!  Hay  otras  cosas  en  el 
mundo,  Cosme,  hay  otras  cosas. 

Cosme  No  te  lo  niego,  y  yo  sé  que  por  el  mundo  hay 
muchas  cosas  rotas,  pero  a  mí  me  interesan 
primero  las  mías. 

Sóc.  Eso  es  de  egoísta  y  así  no  llegaremos  nunca 

a  la  fraternidad  universal. 

Sev.  No  insistas  ahora.  En  cuanto  sale  Ja  frater- 

nidad universal  se  quedan  siempre  los  mue- 
bles sin  componer. 

Cosme         Pues  me  revienta. 


Jesús 

Sóc. 

Jesús 


ESCENA  IX 

DICHOS.  JESÚS  por  foro 

Ya  tiene  la  friega. 

¿Mucho? 

Va  servida.  Y  luego  dicen  que  el  infierno- 
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está  abajo!  ¡Arriba,  tercero,  derecha!  ¡¡|Mal* 
dita  sea  Ja...!ll 

.Ant.  ¿Por  qué   no  busca  usted  trabajo,    señor 

Jesús? 
13óc.  ¿Has  visto  al  señor  Eusebio? 

Jesús  ¿Al  señor  Eusebio?  (canta.)  Fui  esta  mañana ¿ 

pero  no  se  le  puede  ver. 

Sóc.  Es  muy  orgulloso. 

Jesús  Mucho.  Pero  además  se  encontraba  ligera- 

mente embriagado  y  un  poquito  indispues- 
to. Por  lo  visto,  anoche  estuvo  en  lo»  Vive- 
ros, de  broma  y  de  parranda,  y  a  la  vuelta 
la  mujer  le  armó  una  de  ordago;  él,  no  se 
quedó  corto... 

Ant.  ¿Y  se  pegaron? 

Jesús  Se  pegaron,  sí,  señora. 

Sev.  Eso  no  tiene  importancia.  Hay  mucha  gente 

que  se  pega  de  noche. 

Sóc.  Y  de  día. 

Sev.  También.  Y  vamos  tú,  que  aguardan. 

-Sóc.  Vamos. 

Cosme  Lo  dicho,  señora  Antonia;  por  nosotros  no 
pase  usted  fatigas. 

Ant.  Que  se  casen  como  Dios  manda. 

Cosme  Lo  que  usted  diga,  y  al  señor  Sócrates  le  da- 
remos coba  para  que  se  tranquilice  y  no  al- 
borote. 


ESCENA  X 


ANTONIA,  MARÍA,  COSME,  por  foro  EFIFANIO 


Epif. 


Ant. 
Cosme 

Epif. 


OoSME 


Vengo  de  petitorio  porque  se  me  ocurrió 
una  idea,  una  más,  de  las  muchas  que  ten- 
go,   gracias  a  Dios.  (Mira  escamado  por  si  hay  al- 
guien.) ¡Gracias  a  Dios! 
Bien  dicho,  hombre. 

Yo  también  soy  ds  los  tuyos,  de  los  que 
creen. 

Pues  verán  ustedes  el  pensamiento  que  trai- 
go. La  Petra,  la  cantanta  que  tengo  para  los 
solos,  ha  ido  de  boda  esta  mañana:  además, 
ha  de  retratarse,  y  yo,  aprovechando  el  que 
estuviera  vestida... 
Eso  no  es  aprovechar,  señor  Epifanio. 


~»  m  — 

Epif.  No  eche  usted  las  manos  por  el  aire,  señor 

Cosme   Le  di  permiso  para  ir  y  ya  se  fué.  (a 

María,)  Ven  acá,  monina.  (Cogiéndola.) 

María         (Rechazándole.)  Pero  sin  tocar,  ¿eh? 

Epif.  No  puedo,  ya  sabes  que  es  mi  oficio. 

María         En  la  guitarra,  no  en  las  personas. 

Ep,f.  No  hagas  remilgos,  que  te  he  dado  más  be- 

sos de  pequeñita... 

Ant.  Pues  ahora,  vaya  usted  descontándoselos..; 

y  en  paz. 

Epif.  Bueno.   Al   negocio.  ¿Me   presta   usted   la 

niña? 

Ant.  ¿Es  la  niña  o  el  almirez  lo  que  usted  pide? 

Epif.  Para  una  ideíta. 

Ant.  Me  la  figuro.    .      . 

Epif.  No,  señora.  La  letra  de  la  mazurca  pienso- 

aplicársela  a  Sócrates. 

Ant.  ¿Cómo  aplicársela? 

Epif.  Con  dedicatoria.  Lo  usamos  mucho  los  artis-' 

tas  en  las  obras.  Y  me  imagino  yo  que  sería: 
un  caérsele  la  baba  de  gusto  a  su  señor  pa- 
dre de  la  niña  si  la  niña  misma  le  recitara 
los  versos. 

Cosme         Esa  te  la  puedes  apuntar  de  fino,  Epifanio. 

Ant.  Estaría  bien.  ¿Y  la  música? 

Epif.  Aparte  y  mía  también.  Lo  que  se  llama  ori- 

ginal. 

Ant.  Pero  sin  decir  de  quién. 

Epif.  No,  no;  diciendo  en  los  prospectos:  original 

de  Epifanio  Rodríguez.  Y  eso  que  la  otra 
noche  tuve  en  sueños  una  cuestión  con  Mo- 
zart,  que  se  apareció  dándose  tono  y  porfian- 
do que  la  mazurca  era  suya,  que  yo  no  había 
hecho  más  que  cambiarle  el  tiempo. 

Ant.  ¿Y  es  así? 

Epif.  jQué  ha  de  ser!  Primero  le  contesté  que  era 

un  trapalón  y  un  envidioso,  y  luego,  como  se 
puso  algo  tirante,  le  solté  cuatro  frescas. 
«Vamos  a  ver,  señor  de  Mozart...  ¿para  qué 
viene  usted  con  pamplinas,  si  después  de 
todo  usted  no  lo  ha  de  cobrar?  Y  que  si  da 
usted  en  la  flor  de  molestarse  y  de  reclamar 
por  los  parecidos  casuales,  ¿no  comprende 
usted  que  le  van  a  llamar  pelma,  hombre? 
¡Deje  usted  que  viva  todo  el  mundo,  hom- 
brei 
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Ant.  Es  una  razón,  sí.  ¿Y  Mozart  que  le  hizo 

al  fin? 

Epif.  Lo  que  hace  un  alma  en  pena  cuando  tiene 

buenos  sentimientos  y  se  Ja  argumenta  con 
lógica:  achantarse  y  responder  que  bueno, 
que  la  cobrara  yo  que  al  menos  se  la  pedía. 

Cosme         Enhorabuena,  Epi. 

Epif.  Le  estimé  el  favor  aunque  no  lo  necesito,  ni 

necesito  de  nadie  para  mis  ideas  musicales, 
que  no  hay  noche  que  me  acueste  sin  haber 
escrito  un  poco  de  música  que  suene  bien. 

Ant.  Eso  es  lo  prudente  en  un  artista  como  usted 

y  hasta  creo  que  hay  un  refrán  que  lo  dice: 
«tuya  o  ajena  no  te  acuestes  sin  música 
buena.» 

Epif.  Es  como  si  me  dijera  Espronceda  que  los 

consonantes  son  suyos.  No  señor.  Los  con- 
sonantes son  de  todos  los  hombres. 

Cosme  Opino  como  tú  en  lo  de  los  consonantes. 

Epif.  ¡Pues  claro!  ¿Me  llevo  Ja  niña  o  qué? 

Ant.  ¿Quieres  ir? 

María  Si  me  dejas... 

Ant.  Pues  sube  y  a  ver  si  aprendes  pronto  esos 

versos  con  música  de  Epifanio  y  Mozart. 

Epif.  Mía  sola. 

Ant.  Para  cobrarla,  sí  de  usted  sólo. 

Epif.  (cogiéndola.)  ¿Vamos? 

María  Pero  manos  quietas,  ¿eh? 

Epif.  Dispensa,  creí  que  eras  otra. 

Makía  Pues  soy  una.  Ande,  subamos. 

Epif.  Hasta   ensegllidísima.  (Mutis  por  foro  Epifanio  y 

María.) 


ESCENA  XI 


ANTONIA,  COSME,  luego  BASILIO,  por  foro. 


Cosme  Es  hombre  de  mucho  mérito  este  señor  Epi- 
fanio. Yo  soy  de  su  opinión. 

Ant.  Y  de  la  de  todos.  Ya  lo  sé. 

Coéme  Es  que  me  convencen  las  razones. 

Ant.  Y  así  debe  ser.  Para  los  que  no  tienen  mu- 

cha luz  natural  y  tampoco  han  tenido  mu- 
chos estudios,  las  ideas,  las  ideas  fijas,  no  les 
hacen  provecho,  al  revés,  les  hacen  daño. 

2 
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sCósme         Eso  sí  que  es  verdad. 

Ant.  Y  querer  aplicar  uq  solo  remedio  para  todas 

las  cosas  que  nos  pasan,  tan  diferentes,  es  un 
desatino,  señor  Cosme. 

CosxME  Es  usted  un  libro,  señora  Antonia  y  de  bue- 
na pasta. 

Ant.  Un  poco  de  sentido  común...  y  gracias. 

Bas.  Buenos  días  tengan  ustedes. 

Cosme         Buenos  días,  Basilio. 

Bas.  ¿Cómo  está  usted,  señora.  Antonia? 

Ant.  (secamente.)  Bien.  Vicente  ha  salido.  Si  usted 

quiere  volver...  (Mutis  por  izquierda.) 


ESCENA  XII 


COSME  y  BASILIO 


Cosme 
Bas. 

Cosme 

Bas. 

Cosme 
Bas. 


Cosme 
Bas. 

CoíME 

Bas. 

Cosme 
Bas. 


Cosme 

Bas. 

Cosme 

Bas 

Cü8me 


Bas 


¿Has  oído  algo  tú  de  las  partidas  carlistas? 
Nada.  Infundios... 

Ya  decía  yo  que  en  país  tan  liberal  como 
este  no  pueden  cuajar  las  ideas  atrasadas. 
Aquí  no  hay  más  que  republicanos. 
Si  no  anduvierais  tan  divididos... 
En  público,  para  que  se  traguen  esa  pildora 
los  Gobiernos  y  nos  dejen  maniobrar  secre- 
tamente a  nuestro  gusto. 
¡Ah!  Ya  te  entiendo,  ya:  es  una  agañaza. 
No. 

¿Cómo  que  no? 

Que  no  se  dice  así;  es  añagaza. 
Eso  es  de  material. 

Bueno.  Pues  con  el  aquel  de  la  división,  ha- 
cemos con  toda  tranquilidad  los  preparati- 
vos y  en  Octubre  o  Noviembre  será  la  nues- 
tra. Están  comprometidos  ocho  generales. 
Y  decían  que  no  había  ninguno. 
Pues  ocho. 

Me  das  una  buena  noticia. 
Pero  tú... 

¿Republicano  yo?  Desde  pequeñito,  hombre. 
Era  un  mocoso  y  ya  jugaba  a  las  revolucio- 
nes. 

Mejor,  mejor.  Y  ahora  vete,  que  yo  he  de 
hablar  unos  minutos  con  el  señor  Sócrates. 
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Cosme         Te  dijeron  que  ha  salido. 

Bas  Eso  no  es  cuenta  tuya. 

Cosme  Dispensa  la  observación.  Tú  sabrás  con 
quién  hablas...  Y  avísame  con  tiempo  el  día 
que  sea  lo  nuestro  para  la  revolución. 

Bas.  Confía  en  que  tú  lo  sabrás  de  los  primeros. 

Cosme  Y  para  avisar  al  señor  Manuel  y  a  su  her- 
mano, que  son  dos  hombres  firmes,  y  que 
no  irán  solos.  Tienen  cuatro  criados  y  tam- 
bién los  pueden  echar  a  la  calle  cuando 
quieran. 

Bas.  Bueno,  conformes,  pero  vete. 

Cosme         Adiós,  Basilio.  (Despidiéndose.) 

Bas.  (incomodado.)  ¡Vete  de  una  vez,  Cosme!  (Mutis 

Cosme  por  foco.) 


ESCENA  XIII 


ANTONIA  y  BASILIO 


Ant 


Bas. 


Ant. 

Bas. 

Ant. 

B*s. 
Ant. 

Bas. 

Ant. 

Bas 

Ant. 

Bas. 

Ant. 

Bas. 


¿Todavía  aquí?  Hágame  usted  el  favor  de 
marcharse,  que  no  quiero  conversación  con 
usted  ni  tengo  gana  de  que  haya  un  disgus- 
to por  su  culpa. 

No  lo  puede  haber,  que  el  señor  Sócrates  es 
de  mis  ideas  y  usted  no  se  debe  molestar 
porque  yo  la  quiera  muy  firmemente  y  sin 
ninguna  mala  intención. 
Loque  usted  dice  es  muy  delicado...  pero 
lo  que  usted  busca  lo  es  más  todavía. 
Le  juro  a  usted  que  no. 
Bien.  Soy  yo  la  equivocada.  Perdone  usted 
y  hágame  el  favor  de  marcharse. 
¿La  molesto?... 

No.  Pero  haga  usted  el  favor  de  marcharse, 
Basilio. 

Cómo  ha  cambiado  usted,  Antonia... 
¿Cambiado?  No.  Eso  sí  que  no. 
Antes  éramos  muy  buenos  amigos. 
Sí. 

Era  usted  muy  amable  conmigo. 
Sí. 

Y  se  reía  usted  mucho  con  mis  bromas  y  las 
toleraba  muy  gustosa. 
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Ant.  Por  eso,  porque  eran  bromas.  En  cuanto  he 

visto  que  iba  por  lo  serio  ya  no  me  gustaron, 
y  ahí,  en  la  seriedad  de  usted,  se  termina 
mi  cara  amable.  ¿Se  ha  enterado  usted 
ahora? 

Bas,  (Avanzando.)  ¿Será  posible  que  usted  me  re- 

chace, Antonia?... 

AnT.     .  (Retrocediendo.)  ¡Mucho  Cuidado,  Basilio! 

Bas.  (parándose.)  Es  que  la  quiero  a  usted  muy  de= 

veras . 

Ant.  Y  yo  a  mi  marido. 

Bas.  El  señor  Vicente  no  se  lo  merece. 

Ant.  ¿Usted  qué  sabe? 

Bas  Es  un  hombre  viejo... 

Ant.  ¿Usted  qué  sabe? 

Bas  Y  a  usted  no  la  quiere. 

Ant.  Pues  demuestra  lo  contrario. 

Bas  (incomodado.)  ¡Antonia! 

Ant.  ¿Qué  es?  ¿Le  parece  a  usted  mal  que  hable 

bien  de  mi  marido? 

Bas.  Es  que  comprendo  que  no  me  dice  usted  la 

verdad  y  que  trata  de  engañarme. 

Ant.  ¿Y  aunque  eso  fuera,  qué?  En   engañarle  a 

usted  no  veo  ningún  peligro  y  en  engañarle 
a  él  sí. 

Bas.  Parece  increíble,  Antonia,  que  usted   no  me 

quiera,  o  mejor  dicho,  que  usted  me  quiera 
y  por  cobardía  se  niegue.  Yo  me  figuraba 
de  usted... 

Ant.  A  ver,  a  ver  lo  que  se  figuraba... 

Bas.  Pue3...  yo  pensaba  que...  que  era  usted  una 

mujer... 

Ant.  Y  lo  soy.  En  eso  lleva  usted  razón. 

Bas.  Una  mujer  muy  superior  a  las  preocupacio- 

nes vulgares... 

Ant.  Algo,  sí. 

Bas  Muy  distinta  de  las  demás  mujeres. 

Ant.  Nada  distinta.  Siento  no  poder  demostrár- 

selo... 

Bas.  Que  no  se  pagaba  usted  de  fórmulas  vanas 

ni  de  lazos  convencionales  que  sólo  atan  a 
los  crédulos. 

Ant.  Es  verdad. 

Bas.  Que  para  usted  lo  primero  del  mundo  era  el 

cariño. 

Ant.  Es  verdad. 
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Bas.  Y  que  no  obedecía  usted  a  otra  ley  que  la. 

de  su  corazón,  sabiendo  que  toda  persona  es 
libre  cuando  su  propia  voluntad  no  la  quiere 
detener. 

Ant.  Verdad,  verdad,  muchísima  verdad.  Y  pre- 

cisamente por  eso,  porque  me  dejo  guiar  del 
cariño  y  del  corazón,  porque  soy  libre  de 
manifestar  mis  amores,  continúo  queriendo 
a  mi  marido  y  a  mi  hija  y  a  mi  casa. 

Bas.  ¡Antonia,  eso  es  burlarse  de  mí! 

Ant.  Y  precisamente  porque  soy  dueña  de  elegir 

y  por  consecuencia  de  rechazar,  elijo  una 
vez  más  a  Vicente  y  una  vez  más  le  rechazo 
a  usted.  ¿Por  qué  no  pensará  usted  que  la- 
libertad  consiste  en  que  todos  vayamos  a 
donde  a  usted  se  le  antoje,  aunque  a  los 
demás  no  nos  convenga? 

Bas.  Diga  usted  lo  que  le  dé  la  gana,  pero  ahora 

.  mismo  voy  a  ver  hasta  dónde  lleva  usted  lá; 

burla.  (Persiguiéndola.) 

Ant.  ¡Basilio! 

Bas.  (suplicándola  y  cogiéndola.)  Antonia... 

Ant.  (cogiendo  el  martillo.)  ¡Basilio!...  ¡Mucho  coida-: 

do,  Basilio!... 

Bas.  (soltándola.)  ¿Por  qué  no  quiere  usted  hacer- 

me caso?... 

Ant.  ¡Atrás! 

Bas.  Conmigo  sería  usted  una  reina...  ¡ 

Ant.  ¡¡Atrás!! 

Bas.  (Retrocediendo.)  Ya  la  dejo,  ya... 

Ant.  Que  si  usted  es  libre  para  faltarme  yo  soy 

muy   libre  para  defenderme  como  pueda.. 

¡¡¡Atrás!!!  (Le  mira  severamente,  deja  el  martillo  y 
marcha  hacia  izquierda.)  Buenos  días,   Basilio. 

Bas.  (suplicando.)  Antonia... 

Ant.  No. 

Ba¡s.  Señora  Antonia... 

Ant.  No.  Y  no  vuelva  usted  a  entrar  aquí  no  es- 

tando mi  marido.  Buenos  días.  fMutis  por  iz- 
quierda.) 

Bas.  (Humildemente.)  Buenos  días,  señora  Antonia... 

(Marcha  con  lentitud  hacia  foro,   se  detiene  indeciso  y 

al  fin  vuelve.)  Allá  dentro  quizás  no   tenga 

mai tillo.  .  (Mutis  por  izquierda.) 
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ESCENA  XIV 

SÓCRATES  y  8EVERIAN0  por  foro 

Sev.  ¿Quieres  decirme  por  qué  has  votado  ese 

acuerdo? 

Sóc.  Por  compañerismo. 

Sev.  jY  dale!  Forque  hayan  despedido  a  un  hol- 

gazán hemos  de  imponer  la  huelga  a  los 
que  trabajan  de  veras? 

Sóc.  Señor  Severiano,  yo  a  usted  lo  respeto  como 

a  un  padre,  dicho  sea  sin  ofensa  para  mi 
padre,  pero  usted  no  es  hombre  de  alcances, 
aunque  sea  usted  muy  leído  como  todos  los 
tipógrafos. 

Sev.  Mira,  Vicente... 

:Sóc.  Sócrates.  ¿Cuánt  is  veces  le  voy  a  decir  que 

en  mi  casa  se  acabaron  esas  monsergas  de 
calendarios? 

Sev.  Para  cambiar  lo  escogiste  bien. 

Sóc.  Vaya.  Sócrates  era  un  tío  como  yo. 

Sav.  ¿Ebanista? 

Sóc.  Ebanista,  no  sé...  pero  aficionado  a  las  ideas. 

Desengáñese  usted,  en  el  mundo  hay  dos 
clases  de  animales;  una,  nosotros... 

Sev.  Vosotros,  tú. 

Sóc  Bien,  yo.  Los  racionales.  Y  otra,  ustedes... 

Sev.  Ellos. 

Sóc.  El  que  discorre  es  un  ser  y  el  que  no,  nones. 

Sf.v.  Aún  comprendería  que  te  afanaras  por  dis- 

currir en  tu  oficio... 

Sóc.  Eso  es  muy  pequeño  y  hay  que  mirar  más 

grande  y  más  lejos, a  la  Humanidad, que  es... 

ESCENA    XV 

DICHOS:  JUANA  por  la  ventana 

-Juan*  Señor  Sócrates,  ¿dice  mi  padre  que  si  quiere 

usted  comprarle  una  ocarina? 
Sóc.  Dile  a  tu  padre  que  no  quiero  comprarle  la 

ocarina,   (a  severiano.)   Porque   la  Humani 

dad  es...  (Mutis  Juana.) 
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Sev.  Conformes  en  que  lo  es.  En  el  mitin  ya  he- 

mos arreglado  a  la  Humanidad  unas  cuan- 
tas veces,  pero  yo  sigo  creyendo  que  es  una 
grandísima  gansada  la  mayor  parte  de  lo 
que  allí  decimos. 

Sóc.  j.No  se   desande   usted  de  la  civilización,, 

hombre! 

Sev.  Yo,  para  gobernarme,  tengo  hechas  dos  lis- 

tas. Primera,  lista  de  las  cosas,  muy  impor- 
tantes, muy  importantes,  pero  que  a  mí  na 
me  importan  nada.  La  Humanidad,  la  torre 
Eifel,  el  emperador  del  Japón,  su  señora  e 
hijos... ¿Comprendes? Muy  importantes, muy 
importan  tes,  pero  a  mí...  Segunda  lista:  cosa» 
menos  grandes,  pero  que  a  mí  me  pueden 
servir  de  algo.  Mi  oficio  y  los  maestros  que 
me  dan  trabajo,  ía  casa  de  la  Moneda,  el 
tranvía  del  barrio,  Dato  o  Romanones... 

Sóc.  Según  caigan,  ¿eh? 

Sev.  Al  revés:  según  suban.  Dato  o  Romanones, 

el  sereno  de  mi  ca!le,  el  panadero... 

Sóc.  Lo  práctico,  vamos. 

Sev.  Y  en  cambio  tú,  ¿qué?  No  es  una  mamarra- 

chá  que  le  llames  Igualdad  a  la  señora  An- 
tonia? Y  que  probablemente  ni  tú  mismo 
sabrás  con  quién  la  igualas. 

Sóc.  ¿Pero  y  la  idea,  señor  Severiano,  la  idea? 

Sev.  Pues  mira,  chico,  la  verdad  y  la  experiencia 

me  dij  ron  que  las  ideas  grandes  no  están 
bien  n  ás  que  en  los  libras  y  en  los  discursos 
y  que  para  la  vida  únicamente  nos  sirven 
las  ideas  pequeñas. 

Sóc.  ¡E>o  e*  reaccionario! 

Sev.  Y  como  los  hombres  somos  muy  pequeñitos 

no  podemos  guardar  muchas  grandezas. 
Plantas  un  árbol  en  un  tiesto...  y  no  crece  el 
árbol  o  se  rompe  el  tiesto.  Esa  es  la  realidad 
y  las  demás  son  fantasías. 

Sóc.  ¡Usted  sí  que  es  fantasías  y  tente  tieso!  ¿Pero 

no  ve  usted  claro  que  esos  granujas  de  pa. 
tronos  quieren  imponerse  y  es  preciso  que 
no  vivan  a  costa  nusstra  y  que  les  demostre- 
mos de  una  vez  que  todos  los  hombres  son 
iguales? 

Sev.  ¡Cómo  te  lo  agradecerán  los  jorobados...  a 

no  ser  que  nos  jorobéis  a  todosl 
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35óc.  ¡Entiéndalo  usted  bien!  Que  no  haya  escla- 

vos ni  desigualdades  de  fortuna. 

Sev.  ¿Todos  ricos? 

Sóc.  Eso  es. 

Sev.  ¿Y  eso  cómo  va  a  ser? 

Sóc.  Muy  sencillo...  ¿Qué  hay  en  Madrid?  Un  mi- 

llón de  pesetas — verbigracia? — ¿Qué  hay  en 
Madrid?  ¿Un  millón  de  habitantes? 

Sev.  ¡A  peseta  cada  unol  ¡Todos  pobres! 

-Sóc.  Señor  Severiano...  eso  es  dicutir  de  mala  fe, 

porque  usted  sabe  que  en  España  hay  más 
dinero. 

¿Sev.  Y  más  hombres.   Volvemos  a  estar  en  el 

mismo  apuro.  Y  verás  las  consecuencias  de 
esa  idea.  Tú  tienes  veinte  pesetas  y  yo  nin- 
guna, A  repartir.  Diez  para  cada  uno.  Pero 
tú  te  las  guardas  y  sigues  trabajando,  y  yo 
sigo  en  las  diversiones  o  me  las  bebo  en  la 
taberna,  y  mañana  vuelvo  al  reparto  social: 
eh,  tú,  dame  cinco  pesetas  de  las  diez  que 
ahorras . 

Sóc.  Eso  no. 

;Sev.  ¿Y  por  qué  no?  Con  la  misma  razón  que 

piden  hoy,  volverán  a  pedir  mañana,  y  a 
quien  no  tenga  un  cuarto,  por  su  desgracia 
o  por  eus  vicios,  no  le  parecerá  razón  bastan- 
te la  de  que  le  contestes  que  ayer  has  repar- 
tido. 

•Sóc.  Así  no  acabaríamos  nunca. 

;Sev.  Eso  es  lo  que  te  digo  para  convancerte  del 

imposible. 

Sóc.  Pero  dice  usted  mal,  ya  que  tampoco  es  esa 

la  verdadera  cuestión,  porque  nosotros  bus- 
camos precisamente  que  desaparezca  el  as- 
queroso dinero. 

Sev,  ¿Y  para  comprar? 

Sóc.  No  se  compra,  se  cambia.  Cada  uno,  de  su 

industria,  entrega  al  otro  industrial... 

Sev.  Eso  está  muy  bien. 

Sóc.  ¿Lo  ve  usted? 

Sev.  Muy  bien.  De  manera  que  necesitas  pan, 

por  ejemplo,  y  vas  a  la  tahona  y  cambias 
un  panecillo  por  una  silla...  Pues  pierdes  tú 
mucho.  ¿Por  un  palo  de  la  silla?  Pues  pierde 
el  panadero. 

$óc.  jEso  es  mala  fe,  eso  es  mala  fel 
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Sev.  ¿Pues  dime  tú  cómo  es  la  buena  fe  para 

cambiar  cosas  que  naturalmente  son  distin- 
tas y  de  distinto  valor? 

Sóc.  Lo  que  yo  digo  es  que  está  usted  aburgue- 

sándose y  vendiéndose  a  los  enemigos  del 
pueblo. 

;Sev.  Así  es  más  fácil  de  contestar  y  si  esto  pasa 

en  un  mitin  y  me  llamaras  además  traidor, 
aún  puede  que  tuvieras  mayor  razón  y  que 
te  aplaudirían  con  entusiasmo. 

Sóc.  No  sería  la  primera  vez 

Sev.  No  seas  bobo  y  créeme,  Vicente. 

Sóc.  So... 

Sev.  (interrumpiéndole.)  ¡Só!  Créeme,  Vicente.  El  re- 

parto social  es  una  aspiración  muy  noble  y 
muy  generosa  en  la  fantasía;  pero  en  !a  rea- 
lidad no  es  más  que  ideas  de  holgazanes  y 
de  vividores.     / 

Sóc.  Mirándolo  así. 

Sev.  Pues  tú  me  dirás  del  otro  modo  que  se 

puede  mirar  el  comunismo  y  el  socialismo. 
Todo  de  todos  y  para  que  todos  vivan  me- 
jor- 

Sóc.  ¿A.  eso  no  le  pondrá  usted  peros?... 

Sev.  En  la  imaginación,  no;  es  magnítíco,  es  su- 

blime. En  la  práctica,  ellos  son  los  primeros 
que  lo  desmienten.  Para  que  todos  vivan 
mejor  es  natural  que  lo  que  más  defiendan 
sea  la  propia  vida. 

Sóc.  Claro. 

Sev.  Bien.  Pues  precisamente  los  partidos  socia- 

listas, en  cuanto  estalló  la  guerra  y  peligró 
la  patria,  lo  primero  que  le  ha  ofrecido  a  la 
patria  fué  la  vida. 

Sóc.  j Hicieron  bien! 

Sev.  Pero  fíjate:  según  la  teoría  es  antes  la  Hu- 

manidad que  la  Patria,  y  sin  embargo  en  el 
corazón  del  hombre  siempre  será  antes  la 
Patria  que  la  Humanidad,  como  siempre 
será  antes  la  mujer  que  las  mujeres,  y  la 
casa,  la  choza  de  uno,  antes  que  los  palacios 
y  los  alcázares  de  los  otros. 

Sóc.  Pues  eso  no  debe  ser,  y  usted  no  comprende 

los  conceptos  hermosísimos  del  amor  uni- 
versal y  de  la  paternidad  universal  sin  que 
haya  en  nada  el  egoísmo  de  uno  sólo. 


—  26  — 

Sev.  Bueno.  Sigue  pensándolo...  y  aplícaselo  ya  a 

Basilio. 
Sóc.  ¿En? 

Sev.  Quizás  venga  también  de  predicar  el  amor 

universal. 


ESCENA   XVI 

DICHOS;  BASILIO  por  izquierda 

Sóc.  ¿De  dónde  sales  tú,  Basilio? 

BaS.  (Que  sale  muy    contrariado,    se    calma  y  sourie.)  D# 

saludar  a  la  señora  Igualdad. 
Sóc.  ¿Y  te  metes  así  como  así  por  mi  casa? 

Bas.  Naturalmente.  ¿No  somos  compañeros? 

SfcV.  (Con  sorna  toda    la    escena.)    Siéndolo,    no    tiene 

nada  de  particular. 

Sóc.  Yo  no  entiendo  de  ese  modo  el  compañe- 

rismo. Y  vamos,  claros:  ¿a  qué  santo  viene 
ese  saludo,  metiéndote  por  lo  sagrado  del 
domicilio? 

Bas.  ;A  qué  santo? 

Sóc.  Sí. 

Bas.  ¿Pero  usted  cree  en  historias  de  santos?  Un 

hombre  como  usted,  con  cada  idea  más 
revolucionaria... 

SEV.  (Tocándole  en  el  hombro  a  Sócrates.)  Tiene  razón. 

Tú  no  debes  creer. 

Sóc.  (a  seveñano.)  ¡Déjeme!  (a  Basilio.)  De  la  cues- 

tión religiosa  hablaremos  en  otro  concilio  y 
con  más  calma,  pero  ahora  te  pregunto  y  tú 
me  vas  a  contestar  en  seguida:  ¿qué  buscas 
aquí,  Basilio? 

Bas.  Pues  se  lo  diré,  que  entre  nosotros  no  hay 

,  para  qué  andar  con  mentiras  sino  con  la 
verdad,  que  es  lo  propio  de  los  hombres.  Yo 
estoy  enamorado  de  la  señora  Igualdad. 

Sóc.  ¡Basilio! 

Sev.  (Deteniéndolo.)  Es  la  fraternidad  universal  y 

el  reparto  social:  hay  que  aguantarlo. 

Sóc.  ¡No  sea  usted  sobón,  señor  Severiano,  y  dé- 

jeme usted  hablar  a  mí  solol 

Bas»  ¿Que  la  señora  Antonia  le  quiere  a  usted...?' 

Pues  que  sea  enhorabuena  y  con  su  pan  se 
lo  coma.  ¿Que  me  quiere  a  mí?  Pues  me  la 
llevo  yo. 
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Sóc.  ¿Y  te  la  comes  con  mi  pan?  ¡Quiá,  hombre, 

quiá! 

Bas  Todo  legal  y  como  debe  hacerse.  Se  desca- 

sa usted,  me  caso  yo... 

Sóc.  ¡Quiá,  hombre!  Este  quiere  descabalarme  la 

familia. 

Sev.  (Tocándole.)  Tiene  razón... 

Sóc.  (Rabioso.)  ¿Me  hace  usted  el  obsequio  de  ca- 

llarse, señor  Severiano,  que  me  está  usted 
dando  más  ira  que  él  todavía? 

Sev.  Es  que  tiene  razón  y  fraternidad  universal... 

Sóc.  ¡Y  vuelta!  Déjeme  usted  de  una  vez,  hom- 

bre, que  ahora  es  menester  que  esto  se  pon- 
ga muy  en  claro. 


ESCENA  XVII 

DICHOS;  JUANA  por  la  ventana 

Juana  Señor  Sócrates,  que  dé  usted  lo  que  le  pa- 
rezca por  la  ocarina. 

Sóc.  Nada. 

Juana         Y  que  si  desea  usted  probarla... 

Sóc.  ¡Que  no! 

Juana  Y  que  siendo  para  usted  se  la  dejará  muy 
barata. 

Sóc.  ¡Que  no  y  que  no!  ¡¡Pero  cómo  habrá  que 

decir  que  no  se  quiere  una  ocarina!! 

Sev.  Que  no  la  quiere,  mujer. 

Juana  Pues  dispensen.  (Mutis.) 

Sóc.  Y  tú,  lárgate,  Basilio,  antes  de  que  yo  te 

eche  las  manos  al  cuello. 

Bas.  ¿Te  opones? 

Sóc.  ¡¡Anda!! 

Bas  ¿Y  con  qué  cara  irá  usted  después  ante  los 

compañeros  a  decirles  que  deben  acabarse 
las  tiranías? 

Sóc.  ¿Y  con  qué  cara  iría  a  decirles  que  te  lleva- 

bas a  mi  mujer?  ¡Pues  con  una  que  harían 
perfectamente  en  romperme  a  bofetás!  ¡Vete! 
Y  si  no  te  vas... 

Bas.  ¿Qué  pasa? 

-SÓC  ¡¡Pues  esto!!  (Se  abalanza    a    Basilio,    se   agarran  y 

Severiano  los  separa. ) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS;  ANTONIA  por  izquierda 

Ant.  ¿Qué  ocurre? 

Sóc,  Nada. 

Bas.  Buenos  días...  y  hasta  más  ver. 

Ant.  Aguarde,  Basilio.  Ven  acá,  Vicente,  (cuando 

Vicente  se  acerca  le  da  uu  fuerte  abrazo.) 

Sev.  Este  par  se  lo  ponen  a  usted  al  quiebro... 

Bas.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer...?  Paciencia. 

Sev.  Paciencia  universal. 

Ant.  Ya  puede  usted  marchar,  Basilio. 

Bas.  (Secamente.)  Buenos  días.  (Mutis  por  foro.) 

Sev.  Y  aprende.  Vicente.  Todo,  de  todos,  suena 

muy  bien  para  dicho...  pero  lo  de  uno  no 
puede  ser  más  que  de  uno  para  que  todos 
vivamos  en  paz. 

Ant.  Y  así  piensa  éste. 

Sóc.  ¡En  esto  claro  que  sil  Ven  tú  acá,  Antonia. 

(Y  ahora  la  abraza  él.) 

ESCENA  XIX 

DICHOS,  MARÍA  y  EPIFANIO  por  foro 

Epif.  Os  devuelvo  la  niña. 

Ant.  Es  usted  muy  amable. 

Epif.  Pero  escuchar,  escuchar  los  versitos  de  la 

mazurca.  Anda  con  ellos,  niña. 
María  Al  trabajo.  Letra  de  Epifanio,  música  da 

ídem,  dedicado  todo  a  Sócrates. 
Sóc.  Muchas  gracias. 

Epjf.  No  alteres  el  orden.  Arrea,  niña... 

Sev.  Hombre,  arrea... 

Epif.  Que  recite. 

María  Por  fin  ha  llegado  ya, 

por  fin  ha  llegado  ya, 
por  fin  ha  llegado  ya 
el  día  de  la  revolución, 
y  al  que  no  esté  con  nosotros 
se  le  arranca  el  corazón. 
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Sev.  ¡Qué  barbaridadl 

Sóc.  ¡Qué  ferocidad! 

Ant.  ¡Qué  brutalidad! 

Epif.  Es  de  lo  nuestro,  ¿eh?  j  Venga,  venga! 

María  Y  a  mí  lo  mismo  me  da, 

y  a  mí  lo  mismo  me  da, 

y  a  mí  lo  mismo  me  da 

con  tal  de  que  se  imponga  la  revolución^ 

que  sea  por  la  dinamita 

o  por  la  degollación. 
Epif.  Bis. 

María  Que  sea  por  la  dinamita 

o  por  la  degollación. 
Epif.  Tris. 

María  Que  sea  por  la  dinamita 

o  por  la  degollación. 

Sev.  ¡Qué  barbaridad! 

Sóc.  ¡Qué  ferocidad! 

Ant.  ¡Qué  brutalidad! 

Epif.  Os  entusiasma,  ¿eh?  Como  que  es  de  lo  cas- 

tizo.  Y  el  dolor  mío  es  que  no  tenga  hoy  la- 
rondalla.  ¡Si  vierais  cómo  dan  las  bandu- 
rrias la  idea  de  la  guillotina  y  de  la  degolla- 
ción! Rin,  rin,  rin...  la  guillotina.  Ron,  ron, 
ron...  la  degollación. 

Sí  v.  Es  una  monada  musical. 

Epif.  Repetiremos,  ¿eh?,  ya  que  os  ha  gustado- 

Venga,  niña. 

Ant.  Mi  hija  diciendo  esos  horrores... 

Sóc.  ¡Es  una  granujada  que  lo  diga  mi  hija! 

Sev.  ¡Chisss!...  Más  bajo...  que  no  os  oigan.  Si 

comprendéis  que  ciertas  palabras  suenan 
mal  siempre  en  ciertas  bocas,  no  las  dejéis 
aprender,  que  tanta  culpa  tiene  el  que  las 
dice  como  el  que  las  repite. 

Sóc.  ¡Y  ahora  mismo  se  callanl 

Sev.  No,  ahora  déjalo. 

Ant.  Pero  si  Epifanio  no  cree  en  nada  de  eso. 

Sev.  Razón  de  más  para  no  reñir..  Los  que  prime- 

ro se  enfadan  y  los  que  más  se  enfadan  no 
son  los  que  creen  en  las  ideas  si  no  los  que~ 
viven  a  costa  de  las  ideas... 

Efif.  ¿Repito  o  qué? 

Sev.  Vaya  si  repites.  Es  precioso. 

Epif.  Venga,  niña. 


—  30 


A  un  tiempo 

Mapía  Por  fin  ha  llegado  ya. 

Epif.  Bis. 

María  Por  fin  ha  llegado  ya. 

Epif.  Tris. 

María  Por  fin  ha  llegado  ya 

el  día  de  la  revolución, 
y  al  que  no  esté  con  nosotros 
se  le  arranca  el  corazón, 
Y  a  mí  lo  mismo  me  da,  etc. 

Ant.         4  ¡Pero  nunca  más,  Vicente! 

íSóc.  i  Nunca  más,  Antonia. 

Sev.  '  Eso,  eso,  pero  sin  violencias  y  sin  pelear  con 

nadie  y  aprendiéndolo  para  vuestro  gobier- 
no solamente. 

Ant.         f  ¡Qué  brutalidad! 

£>óc.  \  Precioso,  Epifanio,  precioso.  ¡Qué  ferocidad! 

(Telón.) 


FIN  DEL  SAINiTE 


Obras  de  Manuel  Linares  Rivas 
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del  maestro  Chapí,  estrenada  en  el  teatro  de  Apolo*. 


El  mismo  amor. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara. 

El  ídolo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (Refundición.) 
Mido  de  águilas. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara.  (Tercera  edición.) 

Santos  e  Meigas  (Idilio  campesino). 

Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  música  de  los 
mestros  Lleó  y  Baldomir,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela. 

Cuando  ellas  quieren.» 

Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Salón  Regio. 

Cuando  ellas  quieren... 

Comedia  lírica  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Cómico. 

Lo  que  engaña  la  verdad. 

Paso  de  comedia  en  prosa,  estrenado  en  el  Teatro  Es- 
pañol. 

El  Caballero  Lobo. 

Fábula  en  tres  jornadas  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

La  magia  de  la  vida. 

Comedia  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros, 
música  del  maestro  Ruperto  Chapí,  estrenada  en  el 
teatro  de  Apolo. 

La  fuente  amarga. 

'    Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Princesa. 

Clavito. 

Paso  de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  Salón  Nacional. 

El  buen  demonio. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Lara. 

La  raza. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  de  la  Princesa.  (Segunda  edición.) 

Lady  Godiva- 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Princesa.  (Segunda  edición.) 


Doña  Desdenes. 

Comedia  en  tres  actos,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

Flor  de  los  Pazos. 

Comedia  en  dos  actos,  estrenada  en  el  teatro  Lara, 
Camino  adelante. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Cervantes. 

La  razón  de  la  sinrazón... 

Quisicosa  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
ro  de  la  Comedia. 

El  Cardenal. 

Drama  en  cuatro  actos,  estrenado  en  el  teatro  Infanta 
Isabel. 

Como  buitres. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Cervantes. 

La  fuerza  del  mal. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Princesa. 

La  garra. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  la  Princesa.  (Segunda  edición.) 

La  espuma  del  champagne. 

Comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Eslava  de  Madrid. 

Fantasmas. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara. 

Toninadas. 

Bufonada  heroica  en  un  prólogo  y  tres  jornadas,  es« 
trenado  en  el  teatra  Español. 

£1  señor  Sócrates. 

Sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en  el  teatro 
Lara. 


Precio:  UJiGi  peseta: 


